◎そこにいつも歌があった（２） 『勝手にしやがれ』

きらびやかで、ド派手な衣装がよく似合ったジュリー。 ぼくはそんな沢田研二が好きだった。 テレビのベストテン番組では、「一等賞を狙います」とさりげなく宣言し、その言葉通 り、いつもランキングの常連だった。 『勝手にしやがれ』は、そうしたジュリーが大ブレイクした、記念すべき曲といえる。 ぼくは年代的にも、ＧＳ時代の沢田研二より、ソロとしてのジュリーに愛着を持っている。 　とりわけ『勝手にしやがれ』（七七年）以降、『ＴＯＫＩＯ』（八○年）までのジュリーは、歌謡界における“スター性”というものを、極限まで追求した“コンセプト・スター”だったと思う。 とにかく、カッコよかった。 　それに対し、あの頃のぼくは、このうえなくカッコ悪かった。 ジュリーが『勝手にしやがれ』でレコード大賞をとった年、ぼくは浪人の身だった。 中途半端で宙ぶらりんの立場なのに、さらに失恋して落ちこんでいた。 　高校時代の友人は、みんな就職とか進学とかして、それなりにやっているのに、ぼくだけは、明日をも知れぬ 自宅浪人。 そんな時、あの派手なイントロとともに、ジュリーのけだるく軽快な歌声が流れてきたのである。 〈夜というのに派手なレコードかけて　朝までふざけようワンマンショーで…〉 　勇気づけられました。 この歌詞のとおり、朝まで友人とふざけて、幾度も家人から叱られたけど、支えになったのは確かです。 　馴染みの喫茶店のクリスマス会では、正装する友人たちに混じって、ぼくだけジーパンで出席し、この歌を歌って騒ぎました。 　うっ積したもやもやや、わびしい生活が、何となく救われるような気がした。 今でいうと、カラオケで憂さを晴らす、オヤジのようなものである。 　それからというもの、ジュリーの出す歌すべてに注目した。 とくに『ヤマトより愛をこめて』（「さらば宇宙戦艦ヤマト」のエンディングテーマ）は、映画の影響もあるが、素の彼のメッセージのようで、本当に泣けた。